Si Qodir pulang kerjé kebingungan. Kagak biasanyé jalanan sunyi senyap. Di beberapé rumah, keliatan banyak mobil parkir. Tapi kagak keliatan adé pesté. Balon-balon kagak adé, irama musik jugé kagak. Kadang kedengeran suaré orang padé narik napas. Kadang adé nyang tereak-tereak. Apé orang Amrik padé sakit sawan garé-garé ekonomi masih tengkurep ajé.
Sampek apartemen, keliatan parkiran mobil kagak biasanyé penuh. Artinyé semué padé adé di rumah. Padahal tadi lewat kompa bensin, harganyé masih manteng ajé, kagak adé tandé-tandé naek. Begitu masup, jantung si Qodir ampir loncat, garé-garé nyang di rumah sontak padé tereak-tereak kayak orang kesambet. Jumadi nyang biasanyé anteng, nandak-nandak kayak orang cacingan. Si Pepen ngakak sambil ngepelin tangan. Mat Kelor loncat-loncat di korsi tamu, kayak baru nembus nomer buntutnyé.
“Eling mas, eling ! Nyebut, ” katé si Qodir kebingungan kagak tauk musti ngomong apé.
“Lakers jadi jawara NBA lagi, DIr !” katé si Pepen nyang kagak tauk dateng dari mané, langsung melokin si Qodir.
“Juara sih juara, mas. Tapi risih aku kalau dipeluk-peluk, ” katé si Qodir sambil ngedorong badannyé si Pepen. “Berapa skor akhirnya, mas ?”
“83-79, Dir, ” katé Jumadi sambil narik napas lega.
“Lho, lho, kok banyak benar, golnya. Kemarin Swiss cuma menang satu-nol lawan Spanyol, ” katé si Qodir asal njeplak.
“Itu sih sepakbola, Dir. Ini kan basket., ” katé si Pepen sebel.
“Oh, beda toh ?” katé si Qodir lagi nyang tipikal orang kité. Nyang namanyé olah raga cuman dua nyang nyangkut di otak. Bola kaki amé bulu tangkis. “Memangnya seru pertandingannya, mas ?”
“Bukannyé seru, Dir. Tegang banget. Apalagi kalo elu ngeliat mukényé si Jum. Gue ampek khawatir, kalo mendadak diéé kejang-kejang kena serangan jantung, ” katé Mat Kelor ngegodain sohibnyé.
“Pegimané gue kagak tegang, Mat. Udéh ketinggalan 13 angké. Boro-boro nyusul, tuh bola didukunin apé gimané ? Masa Kobe amé Gasol terus-terusan meleset mulu tembakannyé ?” katé Jumadi nyang sekarang nyantai bisa cengengesan lagi.
“Lu kira pelem koboi, Jum, nyang tiap nembak pasti kena sasarannyé ?” bales Mat Kelor sambil ngakak. “Kité ajé nyang nonton tegang, pegimané nyang maen ? Kagak salé kalo banyak bola nyang biasényé molos, eh sekarang padé nyangkut.”
“Nyangkut ? Emangnyé jemuran, Mat ?” celetuk si Pepen sambil cekakakan. “Meleset gitu, masa nyangkut ?”
“Nyang penting, Lakers menang, Pen, ” katé Mat Kelor kalem. “Kalo kagak punya mental jawara, pasti udéh ilang semangat abis ketinggalan gitu banyak. Tapinyé Kobe cs tetep kalem dan usahé terus. Pantang nyerah. ”
“Kayak si Pitung dong, Mat, yé ?” bales si Pepen. “Biar tentaré Belandé di depan maté udéh siap amé bedilnyé, si Pitung anteng ajé. Mendadak sontak nyabut goloknyé, nebas jidat si bule.”
“Mangkanyé lu juga musti punya mental jawara, Pen. Kayak si Pitung ngadepin Belandé atawa Kobe ngadepin Celtics. Kalo ketemu polisi imigrasi, jangan gemeteran duluan. Anteng ajé, tanya mau apé ?” katé Mat Kelor ngisengin sohibnyé.
“Boro-boro anteng, Mat. Daripadé gue diranté terus ditendang pulang, mendingan gue ambil langkah serebu duluan, ” katé si Pepen, bikin temen-temennyé ketawa kebahak-bahak.
Related Posts
