“Mat, ngomong-ngomong sekarang udé tanggal berapé nih yé ? Nyang laen udé padé ngasih duit bayaran apartemen, kok si Qodir belon ? Apé dié adé nitipin ke elu ? ” tanyé si Jum nyang bingung kagak biasényé si Qodir telat ngasih duit.
“Jadi elu belon bayar uang apartemen kité, Jum ?” katé Mat Kelor balik nanyé. “Waduh, entar salé-salé kité bisé didatengin marshall suruh angkat kaki dari sini. Di mané kité bakalan molor kalo malem, Jum ?”
“Soal itu sih jangan kuatir, Mat. Biar elu padé belon ngasih duit, asal udé waktunyé pasti gue bukain cek. Kagak bakalan deh kité musti gulung celana ninggalin tempat ini garé-garé gue telat bayaran, ” jawab Jumadi nenangin Mat Kelor.
“Emangnyé si Qodir sering telat kayak gini, Jum ?” tanyé Mat Kelor.
“Biasanyé si Qodir nyang paling rajin. Selalu nyang pertamé ngasih duit. Kalo elu amé si Pepen, belagak bego ajé biar udé gue sindir-sindir, ” jawab Jumadi sambil ngakak.
“Kalo gitu kenapé elu kagak tagih ajé, Jum ? Kalo amé kité-kité elu kejem, tapi amé si Qodir elu baek banget, ” bales Mat Kelor sambil ikutan ngakak.
“Bukan gitu masalahnyé, Mat. Bukannyé gue kagak mau nagih. Tiap kali ketemu gue si Qodir langsung ngecoblak cerité macem-macem. Adé ajé nyang diceritain. Satu ari cerité soal anggoté DPR kité nyang doyan jalan-jalan ke luar negeri pake uang rakyat. Alesannyé studi banding. Padahal repot-repot musti ke luar negeri, tinggal buka internet apé ajé nyang mau distudi-bandingin adé semué datényé. Laen ari dié ngomongin kasus si Gayus. Dari segalé macem perkaré nyang belibet ke sono ke mari ampek bisé-bisényé tahanan melancong ke sono ke mari !” katé Jumadi nyerocos kayak petasan rentet.
“Kemaren gue ketemu dié langsung tuh anak cerité soal orang kité nyang baru umur 7 taon tapi udé bisé menangin kejuaraan golf di Indié. Katényé nih dié calon jawara golf nomor satu dunié dari negeri kité nyang bakalan ngegantiin Tiger Woods. Terus dié lanjutin soal sport di negaré kité nyang lagi maju. Chris John menang lagi adu tinju amé orang Argentiné. Tim nasional sepakbola kité ngancurin tim Malaysié amé Laos ampek padé jejeritan mami-mami tuh lawan-lawan kité, “ katé Jumadi ngelanjutin cerité.
“Hebat jugé pengetahuannyé si Qodir. Kali waktu kerjé nyolong-nyolong waktu mulu, melototin internet di hapényé buat nyari tauk kabar berité dari negeri kité, “ katé Mat Kelor bingung kok si Qodir luas jugé pengetahuannyé.
“Atawa dié bé-bé-ém-an mulu amé si Nunung, tunangannyé. Jadi dié banyak tauk kabar-kabar nyang lagi rame diomongin orang kité, “ katé Jumadi ngasih pendapetnyé.
“Iyé, emang keren tuh si Qodir pake blackberry Torch nyang paling baru. Gue ajé masih pake hapé dari jaman rekiplik nyang kalo mau dipake musti diengkol dulu, “ selak Mat Kelor sambil ngakak.
“Si Nunung juga dikirimin hapé nyang samé tuh Mat. Barangkali hapényé, dié asuransiin. Lewat sebulan ngaku ilang, padahal dikirim ke kampung, “ katé Jumadi sambil cekikikan.
“Oh kalo soal dosé sih si Qodir masih adé takutnyé. Kagak kayak orang laen nyang suké ambil keuntungan dari asuransi. Itukan samé ajé amé nipu sekaligus nyolong, Jum. Setauk gue dié beli kok. Nyicil lewat kartu kreditnyé, “ katé Mat Kelor nyang emang tauk bener duduk perkarényé. “Nah kenapé elu kagak pernah nanyain soal bayaran apartemen. Kan ampir tiap ari elu ketemu amé dié ?”
“Nah itu dié masalahnyé, Mat. Tiap kali ketemu dié, gue langsung didongengin macem-macem, gue kayak orang bego cumé bisé ngedengerin ajé. Ampek lupa soal tagihan, “ jawab Jumadi sambil ngomel-ngomel.
“Nah, kena lu amé taktiknyé si Qodir ! Itu emang akal-akalan dié, Jum. Barangkali dié lagi kagak adé duit. Jadi sebelon elu sempet nagih dié alihin perhatian elu, persis kayak akalnyé Es-bé-yé nyang ngutak-ngatik soal Yogya biar rakyat lupa amé banyaknyé persoalan di negeri kité. Dasar sesamé produk orde baru, taktiknyé samé ajé !” katé Mat Kelor sambil ketawa kebahak-bahak. Tinggal si Jum bengang-bengong keki baru nyadar diakalin si Qodir.